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RESUME
Este trabajo presenta una etnografía de los dos cerros tutelares de una comunidad de Nor Lípez (Potosí,
Bolivia), atendiendo a su protagonismo en la tradición oral y en el ordenamiento del paisaje. En primer lugar
se analizan distintos relatos que hablan del que denominaré «paisajismo mítico» de ambos cerros, remonta-
do a un tiempo inmemorial y en relación con la civilización por parte del Inca de un paisaje antropomorfiza-
do y en conflicto. Seguidamente, considerando las implicaciones espaciales del ritual de llamado de lluvia
que anualmente se celebra en esta comunidad, se apuntan diferentes líneas a partir de las cuales defino la
«ritualidad paisajística» desplegada en torno a estos dos cerros.
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In the shade of the mallkus. Oral tradition, rituality, and landscape management
in a community of or Lipez (Potosi, Bolivia)
ABSTRACT
This paper shows an ethnography of the two mountains guardians of a community in Nor Lipez (Potosi,
Bolivia), paying attention to their prominence in oral tradition and landscape management. First of all, I
analyse a group of tails about those I will call «mythic landscape» of this two both mountains, dated from an
immemorial time and related to an Inca civilizing an anthropomorphic landscape in conflict. Then, conside-
ring the spatial implications of the annual ritual for drawing to the rain celebrated in this community, I point
out different lines in order to define the «landscape rituality» unfolded around this two both mountains.
Key words: Nor Lipez, mountains, oral tradition, ritual, landscape management.
Sumario: 1. Introducción. 2. Observaciones preliminares sobre el papel de los cerros en el paisajismo andi-
no. 3. Dos hermanos enfrentados y un Inca pacificador: paisajismo mítico de los cerros Qaral y Lliphi. 4.
Libaciones y pagos: ritualidad paisajística en los cerros Qaral y Lliphi. 5. Consideraciones finales. 6.
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1. Introducción
Abandonar el Salar de Uyuni por la península de Colcha «K», en su orilla sures-
te, supone penetrar en los dominios de los cerros Qaral (4.997 m.s.n.m.) y Lliphi
(4.848 m.s.n.m.)1 (Figura 1), sólo superados en altura por el cercano cerro Kolligi
Revista Española de Antropología Americana
2008, vol. 38, núm. 1, 217-238
217 ISS: 0556-6533
1 De acuerdo con los mapas del Instituto Geográfico Militar boliviano (de los cuales tomo las cotas indi-
cadas) la grafía oficial de ambos topónimos sería Caral y Llipe, siendo por otra parte frecuente encontrar sus
nombres escritos como Karal, K’aral o Kjaral, y como Llipe o Llipi. En la actualidad parece que se han
impuesto las formas Qaral y Lliphi, que son las que utilizaré en estas páginas. Sin embargo, a la hora de pre-
(5.074 m.s.n.m.). Ambos se yerguen como puntos de referencia geográfica, visibles
uno, otro o ambos desde muchas de las comunidades de la comarca, convirtiéndose
así en protagonistas de distintos paisajes construidos y en destinatarios de las mira-
das, ofrendas y plegarias de los comunarios. Con todo, si hay una población para la
que estos dos cerros Qaral y Lliphi cobran especial significación, ésa es la de
Santiago «K» (provincia Nor Lípez, departamento de Potosí, Bolivia)2, comunidad
agropastoril de en torno a 300-350 habitantes, que a unos aproximadamente 3.800
m.s.n.m. queda encajada en la hoyada que se forma entre ambos, cortada por la que-
brada Agua de Castilla, a través de la cual discurre un curso de agua estacional la
mayor parte del tiempo seco. 
Tal es el encajonamiento de Santiago entre estos dos cerros, que la comunidad no
se divisa hasta que uno está prácticamente llegando, ya sea por la ruta que viene de
Colcha «K» siguiendo el piedemonte del Lliphi, o por el camino que viene desde
San Juan bordeando el Qaral; accediendo desde el sur, esta «invisibilidad» resulta
aún mayor, pues en tal caso, ya se venga bordeando uno u otro cerro, hay además
que cambiar de vertiente y salvar una colina que en realidad forma parte del piede-
monte del Qaral, y en la cual se emplaza un calvario consagrado al Señor de
Quillacas. Ya en Santiago, resulta imposible obviar la imponencia de ambas monta-
ñas, salvo que nos situemos a las afueras de la comunidad y mirando hacia el norte,
en dirección al Salar. Las fachadas principales del corregimiento, del cabildo, del
complejo educativo y de la posta sanitaria se encaran hacia el Lliphi, de manera que
para acceder a estas instituciones es necesario mirar en dirección al Qaral. También
al Lliphi se abren la plaza principal y la del cabildo, y la explanada anexa al sagra-
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sentar los diferentes relatos míticos que tienen que ver con ambos cerros respetaré la forma del nombre utili-
zada por mis interlocutores.
2 Cabría pensarse que, siguiendo una práctica frecuente en las viejas etnografías, estoy enmascarando aquí
el nombre de la comunidad de Santiago «K», cuando en realidad se trata de éste: la letra «K» responde a una
antigua demarcación cantonal hoy en desuso, aunque mantenida todavía en algunos topónimos de Nor Lípez
como parte incorporada a los mismos. Sin embargo, los santiagueños sólo citan el nombre completo de su
comunidad en instancias más o menos oficiales, y ocasionalmente para diferenciarla de la vecina Santiago
Chuvica. Así, siguiendo los usos de la toponimia local, y a efectos prácticos de escritura y lectura, en lo suce-
sivo emplearé el nombre acortado de comunidad de Santiago.
Figura 1: Los cerros Qaral y Lliphi sobresaliendo en el horizonte del Altiplano de Lípez.
(Fotografía del autor)
do de la iglesia, donde se celebra al santo patrón; un sagrado amurallado al que se
entra de frente al Lliphi y se sale mirando al Qaral.
Nadie es ajeno a la presencia de estos dos titanes, ni siquiera niños o adolescen-
tes, como dejó patente el taller de dibujo que en septiembre de 2001 planteé entre
los alumnos del Núcleo Educativo «Miguel Cuzco», integrado por la Unidad
Educativa «Franz Tamayo» y el Colegio Técnico Humanístico «Mejillones»3. El
tema fue «Mi Comunidad», y la idea, que la dibujasen tal y como ellos la veían, per-
siguiendo yo un análisis de los usos del espacio social de la comunidad por parte de
este sector de la población. Por lo estereotipado de los trabajos entregados, el expe-
rimento no ofreció los resultados entonces esperados, aunque sí me sirve en esta oca-
sión para ilustrar la preeminencia de estos cerros Qaral y Lliphi en la construcción
del paisaje de la comunidad. De los 65 dibujos voluntariamente entregados por
alumnos de entre 9 y 15 años, 45 ofrecieron una representación de Santiago con
montañas al fondo. A priori puede pensarse que éste es el modo más naïf de pintar
un paisaje: montañas nevadas sobre el horizonte, un camino que lleva hasta una
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3 Desde aquí, mi agradecimiento a la dirección y a todo el cuadro docente del Núcleo Educativo «Miguel
Cuzco», por las atenciones dedicadas a mi persona y el tiempo prestado a mis talleres con los alumnos en cada
una mis estancias de trabajo de campo en Santiago desde el año 2001.
Figura 2: Santiago: «mi comunidad». Dibujo realizado en septiembre de 2001 por
Mariluz Jimena Salvatierra Yura (9 años), alumna de la Unidad Educativa «Franz Tamayo»,
de la comunidad de Santiago
casa, un árbol y una persona o algún animal, como todos hemos dibujado segura-
mente en más de una ocasión. Efectivamente, 7 de estos dibujos (15,5%) reproduje-
ron una estampa similar, ofreciendo una vista nada representativa de Santiago. Sin
embargo, 1 dibujo (2,2%) representó la silueta reconocible de ambos cerros, y 6
(13,3%) la del Qaral. Además, 4 (8,8%) identificaron expresamente al Qaral con su
nombre, 2 (4,4%) hicieron lo mismo con el Lliphi, y 1 (2,2%) indicó el nombre de
ambos cerros (Figura 2). Del total, 21 (46,6%) eligieron una perspectiva de la comu-
nidad que implica indefectiblemente identificar las montañas representadas al fondo
con el cerro Qaral, mientras que sólo 2 (4,4%) pintaron Santiago mirando al Lliphi,
y 1 (2,2%) escogió una perspectiva que obliga a identificar con estos dos cerros a las
montañas que bordean su representación de la comunidad.
Considerando los datos anteriores, que el 68,8% de aquellos dibujos establecieran
un vínculo estrecho entre la comunidad de Santiago y el cerro Qaral, y sólo el 8,8%
lo hiciera con el cerro Lliphi, contrasta con esa morfología urbana en la que los prin-
cipales edificios civiles, políticos y religiosos se orientan hacia el Lliphi, siendo a
este cerro hacia el que se dirigen la mayor parte de libaciones que forman parte de
distintos rituales. La explicación a esta aparente paradoja es sencilla, poniendo en
juego elementos de distinto orden que son precisamente los que en las páginas que
siguen iré desentrañando. Considerando así que Santiago vive, literal y simbólica-
mente hablando, a la sombra del Qaral y el Lliphi, sus cerros tutelares, sus mallkus,
el objetivo de este trabajo será el de esbozar una etnografía de estos dos cerros aten-
diendo a su protagonismo en la tradición oral y en la ordenación del paisaje de esta
comunidad. Para ello, en primer lugar analizaré los distintos relatos que hablan del
que denominaré «paisajismo mítico» de estos dos cerros que se remonta a un tiem-
po inmemorial y que tienen que ver con la civilización por parte del Inca de un pai-
saje antropomorfizado y en conflicto. Seguidamente, y a tenor de la anterior parado-
ja aparente, trataré de resolver la significación que los cerros Qaral y Lliphi tienen
dentro del pensamiento local de las gentes de Santiago, para lo cual me fijaré en dis-
tintas manifestaciones comunitarias de lo que daré en llamar «ritualidad paisajísti-
ca», planteando en este punto una serie de cuestiones que habrán de considerarse
más bien como hipótesis para futuros trabajos que como tesis concluyentes. Antes
de todo ello, y a fin de mejor contextualizar mis interpretaciones, plantearé algunas
consideraciones sobre la importancia de los cerros en la construcción de los paisajes
andinos.
2. Observaciones preliminares sobre el papel de los cerros en el paisajismo
andino
Todos los grupos humanos, en mayor o menor medida, guardamos una relación
singular con el entorno geográfico que nos hace ser-en-el-mundo, y que contribuye
a que nos creamos dominadores del espacio y por tanto seguros en él. Así, cada pue-
blo buscará en el paisaje que le rodea los elementos sobre los cuales componer sus
mitos, los enclaves donde ubicar a sus divinidades, las localizaciones hacia donde
dirigir sus oraciones, expresiones culturales especialmente palpables en las socieda-
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des tradicionales y entre esos mal llamados «pueblos primitivos». En este sentido, el
espacio físico deja de existir como mero entorno geográfico tan pronto empieza a ser
habitado por el ser humano, transformado irremediablemente en espacio social de
acuerdo con la particular racionalidad cultural de cada grupo, y consecuentemente
convertido en paisaje; paisaje en el sentido de «una imagen cultural, una vía pictó-
rica de representación, estructuración o simbolización del entorno» (Daniels y
Cosgrove 1988: 1, traducción propia). Así, todo paisaje resulta un producto de la
percepción humana, sobre la cual pesan las ideologías y los sentimientos, de mane-
ra que para mirar un paisaje primero hay que componerlo, delimitarlo existencial-
mente a partir de un punto central determinado en el tiempo y en el espacio, con
lugares cualitativamente distintos, extendido de manera discontinua, en el que se dan
tanto transiciones fluidas como límites tajantes, y en ningún caso relegado a zona
neutral. De aquí que se utilice el término paisajismo para referir al género pictórico
caracterizado por la representación de entornos naturales (paisajes) más o menos
bucólicos, o al arte de diseñar parques y jardines, aunque construir un paisaje en tér-
minos socioculturales va mucho más allá del mero deleite estético. A efectos prácti-
cos, no puedo entretenerme mucho más en estas digresiones teóricas, aunque ape-
lando a los extremos del tan manido binomio Naturaleza-Cultura, concluiré que el
paisaje encarna la culturización del espacio natural, su domesticación, su civiliza-
ción, todo ello a partir de una malla de puntos de significado sociocultural en un
tiempo concreto y dentro de una lógica particular. Por eso todos los pueblos han con-
vertido sus paisajes en telón de fondo sobre el que proyectar sus mitos, miedos,
metáforas y anhelos.
Sin lugar a dudas, para las gentes de los Andes, los cerros, las altas y nevadas
cumbres de la cordillera, constituyen un punto de referencia destacado, desde tiem-
pos prehispánicos hasta la actualidad. La tradición oral narra mil y una historias pro-
tagonizadas por los cerros y los habitantes fabulosos que allí habitan y que encarnan
a distintas formas de alteridad más o menos extrema. Desde tiempos inmemoriales
el paisaje andino está vivo, personificado; en otro tiempo y otro lugar las luchas
entre distintos cerros fueron configurando el espacio geográfico que hoy podemos
observar, dominado por los señores de las cumbres, llamados apus, wamanis o awki-
llus en Perú, y machulas, achachilas o mallkus en Bolivia. Estas entidades tutelares
controlan los fenómenos meteorológicos, y son dueñas de los animales y plantas,
salvajes y domesticados, que en ellos moran, incluso de las riquezas minerales que
esconden en sus entrañas, recibiendo en este caso el nombre genérico de tíos, dia-
blos, que tratarán de tentar a los lugareños con promesas de riqueza a cambio de sus
almas. Por todo ello, las gentes de los Andes siempre han invocado a los cerros a fin
de propiciar la multiplicación de cultivos y ganados y el buen curso de la vida social
de las comunidades (Martínez 1983). La arqueología desvela cómo los Incas ascen-
dieron a las nieves perpetuas a depositar valiosas ofrendas, a veces para sacrificar
incluso vidas humanas que aplacaran a sus divinidades en momentos de especial
relevancia política para el Tawantinsuyu; un rito éste, la capacocha, del que dieron
buena cuenta los cronistas de Indias, y que los procesos de extirpación de las idola-
trías se empeñaron en erradicar, como en general cualquier otra manifestación de
culto a los cerros (Duviols 1977; Reinhard 2006). 
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Pero no todos los cerros son iguales. Los hay amansados, domesticados, culturi-
zados, civilizados. Y los hay bravos, que no consienten la presencia humana y tien-
tan a los incautos con distintas artes, a veces para devorarlos, otras haciéndoles enlo-
quecer o causándoles enfermedad; los cerros, seducen y castigan (Bernand 1990).
Las altas cumbres están jerarquizadas, componiendo un paisaje sagrado (Morissette
y Racine 1973), y por este motivo los aspirantes a especialista ritual deben acudir a
los cerros para que les sean desvelados los secretos de su oficio; por eso en sus prác-
ticas rituales harán un recorrido paisajístico invocando a los señores de las cumbres,
cuyo poder añadirán al suyo propio a la hora de infligir o reparar daños de diversa
naturaleza (Fernández 1998, 2004). 
Debido igualmente a la majestuosidad con que dominan el paisaje andino, los
cerros tradicionalmente han servido como foco en torno al cual se han construido
identidades comunitarias y supracomunitarias, convirtiéndose en lugares de origen,
actuando como símbolos de identidad o sirviendo de metáforas del cuerpo social; en
cualquier caso, dirigiendo la vida de las comunidades que se asientan en sus faldas
(Astvaldsson 2000; Bastien 1996; Gose 2001, 2004; Sánchez 1999).
En suma, las gentes de los Andes despliegan en torno a los cerros andinos un aba-
nico de experiencias culturales que hablan del modo en que históricamente vienen
concibiendo el paisaje y su relación con el entorno, que permite bucear en lo ideo-
lógico y desde ahí penetrar en aspectos de organización sociopolítica y económica,
y que a través de esa ritualidad paisajística los sitúa en una posición privilegiada
dentro de lo que son los espacios ceremoniales.
3. Dos hermanos enfrentados y un Inca pacificador: paisajismo mítico de los
cerros Qaral y Lliphi
Cuando llegué por primera vez a Santiago allá por el año 2001, mis intereses eran
los de estudiar cómo los santiagueños construyen y representan el pasado y sus habi-
tantes, y cómo esto se proyecta en la construcción del paisaje social de la comuni-
dad. Como he consignado en otras páginas, los chullpas («antiguos presolares»), la
guerra de los chullpas contra los incas (Gil 2005), la fundación del «pueblo viejo» a
cargo de unos misteriosos jinetes, el milagro del Apóstol Santiago, la consagración
a éste de la iglesia y el cambio de nombre del pueblo, y los sucesos relacionados con
la Mina Chawincha, perdida durante la guerras de independencia y los conflictos
fronterizos entre Bolivia y Chile como consecuencia de un trato desigual con el Tío
(Gil 2006), constituyen los episodios a partir de los cuales los santiagueños organi-
zan el discurso (mito-)histórico de su comunidad y sustentan su identidad (Gil
2007a, 2007b); todos ellos, acontecimientos de la memoria fijados en el paisaje
como hitos espacio-temporales. Sin embargo, nadie me hablaba de los cerros Qaral
y Lliphi, cuya existencia como mallkus de Santiago se me antojaba innegable. Para
colmo, yo ya sabía que todos los noviembres la comunidad subía a la punta del Qaral
para celebrar el «Llamado de Lluvia», un costumbre (= ritual) del ciclo agrícola rela-
cionado con la fructificación de las cosechas, que a la vez sirve para reforzar la cohe-
sión comunitaria, y que consiste en determinados pagos ofrecidos a este cerro y al
Francico M. Gil García A la sombra de los mallkus
222 Revista Española de Antropología Americana
2008, vol. 38, núm. 1, 217-238
Lliphi. Pero nada. Tan sólo al final de mi segunda temporada de campo en 2002 con-
seguí un par de testimonios, porque tampoco este año el tema de conversación había
resultado muy jugoso.
Don Erasmo Condori Ticona ha sido uno de mis interlocutores más pacientes y
detallistas desde que llegué a Santiago por primera vez, un gran conversador sobre
los tiempos antiguos. Maestro jubilado, encargado del registro civil y parroquial, y
sacristán de una iglesia a la que el sacerdote sólo acude cuando se le llama y si es
que puede acudir, ha ocupado varias veces cargos cívicos y rituales, y es uno de los
hombres de prestigio dentro de su comunidad, un guardián del conocimiento, de los
costumbres. Cada vez que yo le sacaba el tema de los cerros era lo mismo: «¿De los
cerros... de dónde?», «No, de otros cerros...», «No, no. Poco, poco. Es que poco me
han interesao a mí esos cuentitos», «Cada vez contaban así. ¡Uf! De cuando estába-
mos en la cama... [=éramos niños]». Tampoco don Fermín Bernal Ticona, Tata
Umachi de la comunidad (máxima autoridad ritual) hasta noviembre de 2004, un
hombre menudo, vivaracho y bromista, que no aparenta su avanzada edad y que
todavía labra sus chacras personalmente, se mostraba dispuesto a hablar sobre los
cerros Qaral y Lliphi . Solía referirse a cualquiera de ellos restándoles importancia,
con expresiones como «Pelado. No hay nada. Es puro panizo», o «¡Bah! Cerro pela-
do pues. No hay nada. ¡Ni chullpas!».
Sin embargo, una mañana a fines de septiembre de 2002, el día antes de mi mar-
cha, paseando, encontré a don Erasmo apoyado en una tapia, charlando en confian-
za con otro hombre, un forastero algo más joven que él, arreglado. Nos presentó,
diciendo de mí que estaba estudiando las cosas de la comunidad, de los antiguos, de
los costumbres, a lo que éste le interpeló preguntando si ya me había contado la his-
toria del Qaral y del Lliphi. A pesar del compromiso, don Erasmo desvió la conver-
sación, como tantas otras veces. No me fue difícil enterarme de que este individuo
era de uno de sus hermanos menores, que abrazó la Fe evangélica, se hizo pastor y
emigró a la ciudad —o al revés, que para este caso da lo mismo—, y que estaba allí
en visita fugaz, lo cual no deja de tener su gracia: conocer que efectivamente existe
una historia sobre los mallkus de Santiago por boca de alguien que, por así decir, ya
no pertenece a la comunidad y que ha rechazado sus tradiciones. Esa misma tarde
me presenté en casa de don Erasmo dispuesto a conseguir aquella historia. Tras
varias tentativas de «irse por los cerros de Úbeda» —nunca mejor dicho—, por fin
me contó que en un tiempo inmemorial los cerros hablaban entre sí, como también
los animales conversaban entre ellos; los cerros hablaban y se desafiaban unos a
otros, para ver quién dominaba, quién tenía que mandar. De la pelea entre el Qaral
y el Lliphi, don Erasmo me ofreció el siguiente relato:
«Dicen que el Qaral y el Llipe se habían disgustado entre ellos. Y decían que uno era
más fuerte, y el otro decía que no, yo soy más. Así entre los dos se habían dicho.
Discutían, y bueno, finalmente ya han dicho: ‘Bueno, ¿quién es más?’. Y bueno, se
pusieron a pelear los dos, a ver quién gana. Y justamente el Qaral ya se pone a pele-
ar y le sacó, dice, el corazón pues al Llipe con su waraka, con la honda que tiene. Con
eso lo hondeó hasta allí, a la pampa. Hasta ahí, dice, que con su honda; que lo ha hon-
deao, dicen. Ahí quedó el corazón de Llipi, por eso le llaman Llipi-Llipi a ese cerri-
to. En la pampa está pues, hecho del corazón de Llipi. Y el otro, claro, el otro no ha
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podido pues. El corazón de Qaral ha sacado [el Lliphi], pero muy poco. Acasito no
más, ese Pujtín que decimos. Ahí no más, muy cerca lo ha hondeao. El de él, más
lejos. Mira que por eso han discutido entre ellos: el uno quiere ser más, el más supe-
rior. Así pues, la jerarquía: el uno quería ser el más superior, el otro que el más supe-
rior quería, que el más superior... Así, que quién tiene más fuerza. Y así se sacaron [el
corazón] entre ellos. Ya el otro [= Llipi] sacó también su corazón [al Qaral], pero no
lo ha hondeao lejos, acasito no más, enfrente de Uchumiles. El otro está más lejos, en
la pampa del río Grande. De este lado, ahisito. Ahí existían pues. Pero es un cuento
no más.» (Erasmo Condori Ticona. 60 años. Santiago, 2002).
Conociendo la historia, y dado que a la mañana siguiente terminaba mi estancia
en Santiago, según me despedí de don Erasmo acudí a visitar a don Fermín. Con la
excusa de despedirme hasta la próxima y de agradecerle sus atenciones fui hacien-
do repaso de todas nuestras conversaciones, hasta recalar en la cuestión de los
cerros, reproduciéndole entonces el relato que acababa de hacerme don Erasmo.
«Que quién te ha contado eso». «Que no sé, que me contaron». «Pues ésa no es la
historia». «Que cómo es entonces». Y así hasta que, por decirlo de algún modo, se
vio en la necesidad de ofrecerme la «auténtica» versión del mito. Aunque de mane-
ra un tanto inconexa, lo que me contó dice así:
«El rey Inca, dicen que ha sacado su corazón, o sus corazoncitos [a los dos cerros].
Es el rey Inca, que se los ha unido a su Madre [= Pacha Mama]. Antes, antes debe ser
este cerro, antes. ¿Pero de qué tiempo será? Dijeron que hablaron. Su cabeza [del
Lliphi], todo, está cortao, allí en Milqui Pampa, río Grande, dice. Ahí está, su cabeza
ahí está. Así es, exactamente. El rey Inca acabaría acusado. Lo mismo que para este
otro, aquí atrás, el Qaral. También a éste. El rey Inca, igual que hace así con su honda,
así le voló su cabeza. Todo del Llipi, en aquella pampa está, hasta el río Grande. Y de
este Qaral es el Pujtín, atrás de Uchumiles. Eso es, claro. Tienen su cosa los cerros,
pues. De qué tiempo será. Así no más, amiguito.» (Fermín Bernal Ticona. 75 años.
Santiago, 2002).
Sintetizando, según la versión de don Erasmo, Qaral y Lliphi, eran dos cerros
rivales, que en disputa por ver quién de los dos era más fuerte, entraron en combate
con sus hondas. El Qaral arrancó el corazón de Lliphi y lo lanzó lejos, a la Pampa
de Río Grande, hacia el oeste, dando origen al cerro Llipi-Llipi. El Lliphi, por su
parte, arrancó el corazón al Qaral y lo lanzó en la misma dirección, aunque éste cayó
más cerca, resultando entonces el cerro Pujtín (4.225 m.s.n.m.). Para don Fermín,
por el contrario, sería el Inca quien mutilase a ambos cerros, no sólo sacándoles el
corazón, sino arrancándoles de un hondazo sus cabezas, siendo éstas, una vez arro-
jadas a la pampa, las que darían origen al Llipi-Llipi y al Pujtín (Figura 3). Por este
motivo, me explicaron, la cumbre de ambos cerros está como desmochada, y por lo
mismo el Lliphi presenta un cráter a media altura, donde iría alojado su corazón.
Tanto una versión como otra hablan de un paisaje antropomorfizado a partir del
cual se ordena el espacio y se compone una geografía mítica: los cerros están ahí,
majestuosos, imponentes, atrayendo hipnóticamente las miradas de las gentes, pro-
yectando su sombra sobre la comunidad de Santiago. Sólo hay que explicarse por
qué están ahí, domesticando con ello su naturaleza salvaje, civilizándola. Unos
cerros humanizados y un paisaje antropomorfizado que constituyen así un trasunto
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de nuestro propio mundo, proyectando sobre él pasiones, ambiciones, disputas,
todas ellas muy humanas. Sin embargo, la versión de don Fermín, en la que el Inca
se convierte en tercer protagonista del combate entre titanes, ofrece un interés aña-
dido en tanto que remite a ese rol que desde el llamado pensamiento andino se atri-
buye a los Incas, el de ordenadores del paisaje. Pero antes de abordar esta cuestión
y de relacionarla con la tradición oral santiagueña sobre los cerros Qaral y Lliphi,
presentaré otras dos versiones protagonizadas igualmente por el Inca. Ambas me las
contó don Félix Raimundo Quispe Ticona, forastero asentado hace años en Santiago,
profesor inactivo, que en 2004 ocupaba el cargo de corregidor. Nos habíamos cita-
do un par de días después de la celebración del «Llamado de Lluvia» de ese año, por
la noche, después de que, en el ejercicio de su cargo, prendiera el motor de gasóleo
que da luz a la comunidad durante dos horas diarias, a petición suya, pues yo esta-
ba por dejar la comunidad y él quería hacer un balance de lo que había sido mi tra-
bajo de campo en aquella temporada. Fue por tanto una entrevista bastante formal,
larga, en la que por momentos se invertían los papeles de entrevistador y entrevista-
do. Comentamos la celebración del costumbre en el Qaral, y tras avisarme de que las
historias de los cerros son «cuentos de las personas antiguas, de los abuelos», me
ofreció los siguientes relatos protagonizados por el Inca y el cerro Lliphi:
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Figura 3: Croquis del paisaje
mítico construido a partir de la
tradición oral sobre los cerros
Qaral y Lliphi. (Dibujo del
autor)
1ª versión: «El Inca caminaba siempre surgiendo [= haciendo surgir] oro. Aquellos
tiempos era muy atrás. Entonces este cerro, Llipi, se negó a entregar su oro. Y como
el Inca tenía mucho poder en este tiempo, y él se negó se negó, entonces el Inca rene-
gó [= se enfadó] y tomó su honda y le hizo volar la cabeza, que fue a asentarse en la
Pampa de Río Grande, que hoy se ve como un corazoncito que está ahí en la pampa.
De ese modo me contaron que ese cerro se negó a entregar su mineral, y no entregó.
Sí, así cuentan. Así ha debido ser, pero las versiones que hablan en ese sentido hablan
de que... La cabeza del cerro Qaral es el Pujtín que le llaman. También se la voló. Ahí
bajó. Siempre el Inca buscaba oro; entonces [la cabeza] fue muy cerquita no más. El
corazón del Llipi es el Llipi-Llipi, que está en la pampa.» (Félix Raimundo Quispe
Ticona. 43 años. Santiago, 2004).
2ª versión: «El Inca caminaba por los cerros y los sacaba la agüita. Tenía su bastón;
con él punzaba y ahí salía el agua. Entonces lo vemos ahí al lado, porque en el cerro
Llipe hay varias partecitas en las que sale agua. Podemos hablar de... bueno, infini-
dad de agüitas que hay en el Llipe.» (Félix Raimundo Quispe Ticona. 43 años.
Santiago, 2004).
De acuerdo con este testimonio, Qaral y Lliphi no estarían enzarzados en una dis-
puta resuelta por el Inca de modo expeditivo como me había contado don Fermín,
sino que éste actuó de motu proprio para obtener las riquezas de los cerros, ya fue-
ran minerales o acuíferas. Ambos relatos se relacionan estrechamente con el ordena-
miento del paisaje, aunque desde distintos prismas. La primera versión, explica la
presencia en la Pampa de Río Grande de ese otro cerro, el Llipi-Llipi, y también el
origen del cerro Pujtín, términos análogos a lo presentado anteriormente por don
Erasmo y don Fermín: el Inca arranca de un hondazo la cabeza (o el corazón, según
me contó don Erasmo) del Lliphi y la cabeza del Qaral, que al tocar nuevamente tie-
rra se transforman en nuevos cerros. La segunda versión, por el contrario, no tiene
tanto que ver con la construcción del paisaje regional sino con la explicación de ele-
mentos del paisaje propios del cerro Lliphi: las fuentes de agua, denominadas gene-
ralmente por los lugareños como «ojos de agua» desde una lectura metafórica del
paisaje como cuerpo. En cualquier caso, en ambas versiones el Inca es presentado
como ordenador del paisaje, y porta dos elementos de gran trascendencia, su honda
y su bastón, que permiten entroncar estos mitos locales con el ciclo mítico de tradi-
ción inca de los hermanos Ayar.
A grandes rasgos (cfr. Urton 2003: 45-54), los cuatro hermanos Ayar y sus cuatro
hermanas (o esposas, según versiones) salieron de Tambo Toco, en el paraje de
Pacaritambo, en busca de una tierra fértil donde asentarse, aliándose en tal empresa
con los indios tambos para la conquista y sometimiento del resto de pueblos del alti-
plano. A fin de encontrar el lugar más idóneo, uno de ellos Ayar Manco (futuro pri-
mer Inca, Manco Capac) portaba un bastón de oro, con el que golpeaba el suelo ten-
tando las posibilidades que ofrecían las tierras que atravesaban en su periplo. De
estos cuatro hermanos Ayar cuentan las crónicas que uno de ellos, Ayar Cachi, des-
tacaba especialmente por su bravura y su habilidad con la honda, que utilizaba de
manera feroz contra el paisaje y los pueblos sometidos, e incluso contra las tropas
leales. Por este motivo, el resto decidió volver a encerrarlo en la cueva de donde
salieron, para lo cual idearon un engaño. Libres ya de este personaje conflictivo, los
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ancestros reanudaron su camino. En la montaña Huanacauri, Ayar Uchu se transfor-
mó en roca, y desde allí mismo divisaron por primera vez el valle del Cuzco. Ayar
Manco lanzó su bastón de oro, que se hundió por completo en el suelo; habían lle-
gado a su destino. Domesticaron el valle cultivando los campos y pacificando al
resto de pueblos allí asentados. Finalmente alcanzaron el lugar donde habría de
levantarse la ciudad de Cuzco, y Ayar Auca se transformó en pilar de piedra para
indicar el lugar que habría de ocupar la plaza central. Con el único superviviente,
Ayar Manco, sus cuatro hermanas y el niño nacido durante el periplo, Sinchi Roca,
quedaba instaurada la dinastía de los Incas, dando este ciclo mítico paso a otros rela-
cionados con la consolidación y la expansión del Tawantinsuyu.
¿Es ese bastón de oro con que Ayar Manco tienta la fertilidad del suelo la misma
vara con que la que el Inca del relato de don Félix hace brotar fuentes de agua en el
cerro Lliphi? Evidentemente, el segundo se inspira en el primero, un bastón de oro
del que ya don Erasmo me había hablado en otras ocasiones al hilo de la guerra de
los chullpas contra los incas; los chullpas, una suerte de enanos taumaturgos, moví-
an las piedras con la palabra, y según me contó, los incas se servían de este bastón
para los mismos fines (Gil 2005: 209).
Por otro lado, considerando la brutalidad de Ayar Cachi, por la que sus hermanos
decidieron encerrarlo de vuelta en la cueva de Tambo Toco, Juan de Betanzos seña-
la:
«sacó [Ayar Cachi] su honda y puso en ella una piedra y tiróla a un cerro alto y del
golpe que dio derribó el cerro y hizo en él una quebrada y ansi mismo tiró otras tres
piedras y hizo de cada tiro una quebrada grande en los cerros altos» (Betanzos [1551,
Parte I, cap. III] 1987: 18).
En términos análogos, Pedro Cieza de León apunta:
«Ayar Cachi, era tan valiente y tenía tan gran poder que con la honda que sacó [de la
cueva de Tambo Toco], tirando golpe y lanzando piedras, derribaba los cerros y algu-
nas veces que tiraba en alto ponía piedras cerca de las nubes» (Cieza de León [¿1550-
54?, cap. VI] 1985: 43).
En esta misma línea, Pedro Sarmiento de Gamboa, la fuente principal para este ciclo
mítico de los hermanos Ayar, recoge:
«Era tan diestro este Ayar Cachi de la honda y tan fuerte que de cada pedrada derri-
baba un monte y hacía una quebrada. Y así dicen que las quebradas que ahora hay por
todas partes que anduvieron las hizo Ayar Cachi a pedradas» (Sarmiento de Gamboa
[1572, cap. XII] 2001: 56).
Contrastando estas informaciones etnohistóricas con los relatos por mí recogidos
en la comunidad de Santiago, resulta obvia la similitud entre Ayar Cachi empleando
con fiereza su honda contra el paisaje y los ejércitos, y el Inca de los relatos de don
Fermín y don Félix, que con su honda arranca la cabeza a los cerros; la honda, un
arma con la que, según el relato de don Erasmo, también los titanes Qaral y Lliphi
se enfrentaron en combate con idéntico resultado de cabezas arrancadas.
Ya sea poniendo paz de manera expeditiva entre los dos titanes enfrentados, o
extrayéndoles sus riquezas minerales y acuíferas, la figura del Inca presentada en
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estos relatos sobre los cerros Qaral y Lliphi queda en total consonancia con la ima-
gen que de los incas se recrea en ese otro ciclo de la tradición oral santiagueña que
trata de la guerra entre los chullpas y los incas. Como planteé en otro lugar (Gil
2005, especialmente 211-216), se cuenta que los chullpas, antiguos presolares, viví-
an en un estado de guerra total, al que la pax incacica puso fin por la vía de las
armas. Esta pacificación forzosa conllevó el exterminio de buena parte de los chull-
pas, muriendo más tarde los supervivientes a consecuencia de la explotación a la que
fueron sometidos, obligados a trabajar hasta la extenuación y a satisfacer exorbitan-
tes tributos. De este modo, identifiqué entonces al Inca con el Sol, representando así
la conquista de los chullpas por los incas y la salida del astro rey un mismo aconte-
cimiento mítico de doble lectura que pone fin al tiempo de los chullpas y abre otra
Edad dentro del pensamiento local y su discurso histórico. Al margen de estas otras
historias, lo que aquí me interesa destacar es el hecho de que igual que los incas
ponen paz entre los chullpas a través de la guerra, así el Inca de estos relatos pone
paz entre los cerros Qaral y Lliphi enfrentados en eterno combate por decidir quién
era el más fuerte; e igual que los incas exterminaron a los chullpas en la batalla, así
el Inca zanja la disputa mutilando a ambos titanes. Del mismo modo, si los incas aca-
baron con los chullpas supervivientes a través de la explotación económica, ese
mismo Inca arremete ferozmente contra unos cerros que no quieren entregarle sus
riquezas. Pero al mismo tiempo, cambiando el punto de vista, las historias sobre los
chullpas y los incas también refieren que fueron éstos últimos quienes perfecciona-
ron la agricultura de los chullpas, un dato que podría relacionarse con el hecho de
que el Inca referido por don Félix utiliza su bastón para hacer brotar fuentes de agua,
elemento indispensable para el cultivo de los campos.
En cualquier caso, como he resuelto en otras ocasiones (Gil 2007a, 2007b), los
incas no ocupan un papel destacado dentro del discurso histórico-identitario que tra-
zan las gentes de Santiago, algo más que seguro debido a este papel de civilizadores
genocidas que les confiere la tradición oral. Los santiagueños no se sienten herede-
ros de los incas, a diferencia de lo que sucede en buena parte de comunidades del
mundo andino, aunque tampoco de los chullpas, sino de otra gente que llegó des-
pués, de unos jinetes que no se sabe bien cuándo recorrieron el Altiplano de Lípez
fundando distintos pueblos. Episódicamente, los incas simplemente ponen punto y
final al tiempo de los chullpas, y después de esto desaparecen de la tradición con la
misma sutileza que entran en escena. Eso sí, su huella en el paisaje perdura hasta la
actualidad, hablando de un tiempo inmemorial en el que los cerros hablaban y pele-
aban entre ellos.
Antes de pasar a comentar la ritualidad paisajística de los cerros Qaral y Lliphi,
no quisiera dejar de mencionar un último relato que sobre el primero de ellos en con-
creto me ofreció don Félix. Quizás por su condición de forastero y por haber reco-
rrido varias comunidades como profesor, don Félix suele tener siempre dispuesta
una apostilla según la cual en Santiago se cuenta ésta o aquella historia, aunque en
otra parte existe una versión diferente. Por eso, después de referirme las dos versio-
nes protagonizadas por el Inca que he presentado anteriormente, superado un breve
silencio dubitativo, y con el aviso previo de «no sé si le gustará», me contó este otro
relato que había oído «por ahí»: 
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«El cerro Qaral dicen que era un hombre. Un cerro hombre, ¿ya? Tenía su enamora-
da de Tunupa, allá al otro lado del Salar [de Uyuni], al lado de Llica. Entonces estos
cerros se habían enamorado, y habían tenido un hijo. Y este cerro Qaral se lo había
traído su hijo aquí; le había quitado al Tunupa. Y ahí atrás hay un pequeño cerrito:
Malli lo llaman. Ése es. Pero Tunupa estaba allí, y como Qaral era hombre no podía
dar leche. Entonces su madre, para que su hijo se alimente, hizo a la tierra... cavó un
hoyito y ahí se lo dejó su leche, ¿no?, que le llaman la Sal de Patana, una partecita del
Salar de Uyuni, que llega a caer eso, su leche de Tunupa. Ahí como en un ahoyadita
está.» (Félix Raimundo Quispe Ticona. 43 años. Santiago, 2004).
Contrastando este relato con el ciclo mítico de Tunupa (Juanez 1991: 1-40), llama
la atención que el cerro Qaral no aparece en ningún momento vinculado a este vol-
cán, la divinidad más importante del Collao dentro de la mitología de tradición pre-
inca, desplazado posteriormente por Wiracocha. Una diosa Tunupa, como recogen
T. Gisbert, J. C. Jemio y R. Montero (1994: 433, 435-436) al tratar del entorno míti-
co de la región de Carangas, relacionada con el fuego y los volcanes pese a ser tam-
bién quien abrió el eje acuático Titicaca-Desaguadero-Poopó-Uyuni, y que los espa-
ñoles consideraron un apóstol (San Bartolomé o Santo Tomás) que habría predicado
el Evangelio en los Andes, y que distintas leyendas lo relacionan con la lucha entre
San Miguel y el demonio. Muy a grandes rasgos, Tunupa era una pastora de inigua-
lable belleza, a la que todos deseaban y envidiaban a la vez, pretendida por Illimani,
Huayna Potosí, Illampu y Sabaya, y de la cual era amigo, protector y confidente
Sajama, quien la amaba en secreto4. Con engaños, Huayna Potosí sedujo a Tunupa y
mancilló su virginidad; un Huayna Potosí que don Félix cambia por Qaral en su rela-
to. Ultrajada y en cinta, Tunupa huyó. Al enterarse Sajama de la noticia acudió ven-
gativo al encuentro de Huayna Potosí, aunque según otras versiones dirigió todo su
odio contra Sabaya, un apu con el que comparte un ciclo mítico particular. Para el
combate, ambos titanes emplearon su honda como arma, mutilándose mutuamente,
y brotando manantiales de agua de sus entrañas destripadas; exactamente, según he
presentado, como sucede en la lucha entre Qaral y Lliphi, e igual que cuando el Inca
dirige su honda contra éstos o hinca en ellos su bastón. Entretanto se desataba una
guerra entre titanes, Tunupa anduvo errante por el Collao; ya había dado a luz a su
hijo, inundando el lago Poopó con la hemorragia del parto. Al poco tiempo el niño
enfermó y murió, siendo enterrado por su madre en los arenales de Quillacas, donde
actualmente se levanta un importante santuario de peregrinación. Abatida, Tunupa
apretó su pecho, brotando de sus senos tal cantidad de leche que inundó la región,
originando así el Salar de Uyuni. Allí se dejó estar, y poco a poco fue recobrando su
belleza.
A la vista de esta historia, tengo la impresión de que don Félix mezcló datos de
aquí y de allí, infiltrando al Qaral en un ciclo mítico que no le pertenece, o quizás
mezclando versiones de otros mitos en un intento de satisfacer mi curiosidad por los
cerros en general y los mallkus de Santiago en particular. Tal vez su advertencia de
«no sé si le gustará» dejase ya entrever que el relato que seguiría a continuación no
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4 Note el lector que todos estos personajes son también imponentes cerros, algunos con nieves perpetuas,
de la Cordillera Occidental, otra muestra más de esa antropomorfización del paisaje aquí comentada.
gozaba de la misma categoría que los anteriores. En cualquier caso, no creo que ello
reste validez a sus otras dos historias sobre el Inca y los cerros Qaral y Lliphi. En
realidad, no creo que el hecho de que don Félix componga un nuevo mito a partir de
otros deba ser invalidado, sino que más bien demuestra que la tradición oral está
viva, y que el paisaje se construye de forma dinámica por aquellos que lo experimen-
tan de manera sensible. Pudiera ser incluso que el relato que explica la presencia del
cerro Malli y del paraje de Sal de Pantana tenga validez para las gentes que habitan
en aquellos pagos; yo no lo he comprobado, y desde luego para los santiagueños lo
que cuenta son los otros relatos, sus propias historias.
4. Libaciones y pagos: ritualidad paisajística en los cerros Qaral y Lliphi
A tenor de esos relatos que tratan de cómo el Inca puso fin a los combates entre
Qaral y Lliphi, o que lo sitúan demandando a estos cerros sus riquezas o haciendo
brotar fuentes de agua en sus faldas, resulta difícil determinar cuál de los dos tendría
mayor importancia para las gentes de Santiago. Esta condición de iguales frente al
Inca poco o nada ayuda a resolver esa aparente paradoja que planteaba al principio
de estas páginas y según la cual al Lliphi se orientan las fachadas de los principales
edificios civiles, políticos y religiosos de la comunidad, mientras que es el Qaral el
cerro que niños y adolescentes tomaron mayoritariamente como referencia paisajís-
tica a la hora de dibujar su comunidad. Como apunté más arriba, para la preferencia
de esta perspectiva pictórica hay una explicación muy simple. Si hiciésemos un corte
topográfico oeste-este del emplazamiento de Santiago, el perfil en forma de M que-
daría: cerro Qaral, comunidad de Santiago, una pampa descendente hacia Agua de
Castilla, cerro Lliphi. Así, lograr una perspectiva completa de la comunidad con el
Lliphi al fondo implica subir un buen trecho del Qaral, y además sacar de espaldas
todos los edificios señalados. Sin embargo, desde la pampa que se extiende entre
Santiago y Agua de Castilla, simplemente alejándose un trecho de la comunidad, se
obtiene una perspectiva mucho más representativa de ésta, con el cementerio, las
canchas de deporte (espacio de gran relevancia para niños y adolescentes), la posta
sanitaria, la caseta del motor que provee de luz eléctrica y la iglesia en primer tér-
mino, la plaza con su quiosco de música, las fachadas principales del corregimiento
y del complejo educativo, y el Qaral al fondo. En términos meramente pictóricos,
ésta sería la razón por la que casi el 70% de los dibujos que recogí en 2001 ofrecie-
sen una imagen de Santiago tutelado por el Qaral. En materia simbólica, sin embar-
go, hay otros motivos que contribuirían a explicar esta aparente preeminencia del
Qaral frente al Lliphi.
Tras su relato en 2002 de que Qaral y Lliphi eran dos titanes enfrentados por ver
a quién correspondía mandar sobre el resto (vid supra), don Erasmo Condori Ticona
determinó que el primero de ellos, por resultar vencedor del combate, sería superior,
y por tanto el mallku principal de la comunidad de Santiago. Por este motivo, todos
los noviembres los santiagueños ascienden hasta su precumbre para celebrar el ritual
del «Llamado de Lluvia», que en 2004 tuve ocasión de compartir con ellos.
Presentes en buena parte del altiplano andino, I. Rösing (1996) considera los ritua-
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les para llamar a la lluvia como una expresión de ritualismo colectivo y de relación
ritual con la naturaleza, testigo de antiguas creencias prehispánicas que la conquista
espiritual de los Andes no fue capaz de borrar. Según esta autora, la investigación
etnográfica sostendría una importante deuda con estos llamados de lluvia, a los que
tradicionalmente no habría prestado la atención que se merecen pese a su trascen-
dencia para el crecimiento de los cultivos, la procreación de los animales y la ali-
mentación de los seres humanos (Rösing 1996: 84, 104 y ss.). De acuerdo con sus
trabajos en comunidades kallawayas al noreste del lago Titicaca, la excusa que brin-
da Rösing (1996: 111) a esta supuesta falta de interés radicaría en el hecho de que
los llamados de lluvia constituirían «un ritual coyuntural y de emergencia», activa-
dos fundamentalmente ante situaciones de sequía y hambruna prolongadas, ofre-
ciendo por tanto unas posibilidades de estudio de difícil planificación. Los santia-
gueños, por el contrario, celebran anualmente su particular «Llamado de Lluvia»
ascendiendo al cerro Qaral, un ritual comunitario que no tengo intención de analizar
aquí pormenorizadamente, sino que más bien tomaré como base para el plantea-
miento de algunas dudas a las que pretendo ir dando respuesta en trabajos futuros.
En síntesis, la convocatoria para este «Llamado de Lluvia» se encaja en las dos
semanas posteriores a la festividad de Todos los Santos, aunque sin fecha fija. La
noche de antes, las autoridades rituales de la comunidad y los pasantes del ritual se
reúnen en el cabildo, donde realizan distintas lecturas de la hoja de coca y llevan a
cabo diferentes ch’allas de alcohol acompañadas de letanías por las que se pide per-
miso para celebrar el ritual a ambos cerros Qaral y Lliphi, a Dios y a la Pacha Mama,
a distintos santos y vírgenes, a los antiguos, a los míticos fundadores de la comuni-
dad y al alma de quienes en vida fueron Tata Umachi5, a todos los cuales se ofrecen
distintos pagos. A la mañana siguiente, con la amanecida, los comunarios, convoca-
dos por la campana de la iglesia, emprenden el ascenso al Qaral, cada uno por su
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5 De entre todos esos que he definido como «guardianes del conocimiento, de los costumbres», especialis-
tas rituales, el Tata Umachi es el principal. Él es la máxima autoridad ritual de la comunidad, un cargo que se
elige entre «los entendidos», y que se desempeña durante un tiempo indefinido, según dicen, hasta que ya se
está «cansado» o hasta que un candidato haya reunido los méritos suficientes como para tomar el relevo. En
confianza, los santiagueños suelen referirse al Tata Umachi como «el cabezón», el que más sabe de cómo han
de hacerse los costumbres. Sin embargo, su posición de principal me parece que está estrechamente vincula-
da al hecho de que sea él quien se encargue de dirigir este ritual del «Llamado de Lluvia». En aymara uma
significa agua (también otros líquidos y la savia de las plantas), y sirve de raíz a los verbos beber y brindar.
Así, en este contexto ritual se podría interpretar el término umachi en relación con aquel encargado de dar de
beber, de brindar, en este caso con los cerros; en el «Llamado de Lluvia», como enseguida se verá, el umachi
es quien brinda con el cerro Lliphi y da de beber al cerro Qaral para atraer a las lluvias. Por otra parte, con-
siderando el valor de –chi como sufijo causativo, umachi podría interpretarse como «causante agua», que de
hecho es lo que este ritual intenta propiciar, convertido así el «entendido» en algo así como un hacedor de
agua, o lo que es lo mismo, un hacedor de lluvia. En quechua —lengua indígena predominante en Lípez en
situación de bilingüismo con el español—, uma significa tanto cabeza como cima de la montaña, acepción
esta última que encaja igualmente con el tema aquí planteado. Con semejante valor causativo, –chi, como
sufijo verbal involucrador, implica en esta lengua cierta obligatoriedad sobre alguien para que haga algo. De
este modo, y dado que las montañas están personificadas, cabría la posibilidad de interpretar la figura del
umachi como quien hace al cerro hacerse cerro, como si en esto tuviera que ver el agua. Por el momento, sin
embargo, el lector deberá tomar estas interpretaciones etimológicas con cierta precaución, y en absoluto como
concluyentes, pues perfilar la figura del Tata Umachi forma parte de un proyecto de investigación en curso
sobre los espacios ceremoniales de la comunidad de Santiago en general y sobre el «Llamado de Lluvia» en
particular.
cuenta, a su ritmo, siendo frecuente
que se vayan formando grupos por el
camino; las autoridades rituales son las
primeras en iniciar la marcha. No exis-
te un carácter procesional en este
ascenso, siendo el objetivo juntarse
arriba, aunque la mayoría procura lle-
gar a tiempo a cada una de las tres
«paradas»6 intermedias desde donde
quienes dirigen el costumbre van a
ofrecer plegarias, coca y alcohol,
curiosamente no hacia la cima del
Qaral, hacia donde dirigen sus pasos,
sino en dirección al Lliphi, que queda
en frente. Alcanzando la explanada de
la precumbre, una piedra que evoca
una llama recostada da la bienvenida a
quienes hasta allí han llegado, siendo
reconocida con coca y serpentinas o
lanas de colores, y a la que en el
momento de bajar de vuelta a Santiago
se ofrecerá coca y alcohol en abundan-
cia hasta el año próximo. Un poco más
allá está el lugar donde se desarrollará
el ritual, marcado por un afloramiento
rocoso en forma de arco, en el que
están dispuestas unas rústicas bancas
de piedra. Por encima de este emplaza-
miento todavía restan unos 500 metros
de abrupta ladera hasta alcanzar la
cima del cerro, en la que según dicen hay un santuario inca del que quedan algunos
muretes muy derruidos y una plataforma de piedra, descripción que encaja perfecta-
mente con la morfología de los santuarios de altura de época inca (Reinhard 1983;
Reinhardt y Ceruti 2005). Los santiagueños no se aventuran tan arriba, y personal-
mente tampoco he llegado tan alto ni he visto este dato consignado en los estudios
arqueológicos sobre la región, lo cual no quiere decir que efectivamente en la cum-
bre del Qaral pudieran hallarse las ruinas de un santuario de altura. De ser así, la
ritualidad paisajística de este cerro estaría ratificada por una continuidad de las cre-
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6 Utilizo el término «parada» en vez del quizás más apropiado «calvario» porque éstas no quedan marca-
das en el paisaje a través de un calvario propiamente dicho, ni siquiera de una apacheta o una cruz. Se trata
en realidad de tres farallones rocosos que destacan en la falda del cerro, sin que por el momento pueda deter-
minar qué los convierte en singulares ni cuál es su funcionamiento como huacas en caso de que así sea. En
términos prácticos, estas tres paradas coinciden con un repecho del terreno al final de una subida especial-
mente empinada, y en lo mundano son aprovechadas para los saludos y la charla breve entre quienes se van
juntando en el ascenso, así como para beber agua y reponer fuerzas antes de continuar la ascensión.
Figura 4: Comunarios de Santiago elevando sus
plegarias al cerro Lliphi desde el cerro Qaral duran-
te la celebración del «Llamado de Lluvia» de 2004.
(Fotografía del autor)
encias prehispánicas a pesar de las políticas coloniales de extirpación de las idolatrí-
as, y por ende intensificada; no en vano los santiagueños se refieren a veces a este
cerro como Qaral Inca, nombre compuesto que denota su poder.
Una vez en el sitio del «Llamado de Lluvia» se prende una suerte de fuego sagra-
do que habrá de mantenerse encendido hasta el final, alimentado con coa u otros
inciensos. Se sacrifica una llama macho, cuya sangre es ofrecida al Lliphi a través
de libaciones; reunidos todos los presentes de frente a este cerro, se elevan plegarias
de lluvias, bonanza y prosperidad para la comunidad, acompañadas de la oración del
Padre Nuestro (Figura 4). Mientras se carnea la llama sacrificada y se va cocinando,
los entendidos preparan distintas mesas rituales para el cerro, y las «bebidas» que
constituyen parte esencial del ritual (agua o alcohol en los que se diluyen distintos
ingredientes molidos). Se desentierra el tesoro de la comunidad, se procede a su
recuento y se hacen nuevas aportaciones, pues el ritual sirve tanto para llamar a las
lluvias como para atraer la prosperidad económica a Santiago. En asamblea, se juzga
el mandato del corregidor durante ese año, y se tratan asuntos de especial trascen-
dencia para la vida social de la comunidad7. Leído el acta de la reunión y repasadas
las cuentas del tesoro, éste es enterrado de vuelta y regado con esas «bebidas» antes
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7 En este sentido, por ejemplo, en 2004 se aprovechó el «Llamado de Lluvia»para efectuar el traspaso de
poderes del cargo de Tata Umachi, así como para discutir largo y tendido sobre la necesidad de reinstaurar la
figura de kuraka del Cantón Santiago —que al parecer se perdió tiempo atrás por dejadez y por falta de volun-
tarios dispuestos a asumir el cargo—, y sobre el estado de las fuentes de agua que abastecen a Santiago y la
necesidad de buscar nuevos manantiales que canalizar.
Figura 5: Don Fermín Bernal Ticona, Tata Umachi de la comunidad de Santiago, ofreciendo un brin-
dis al cerro Lliphi desde el cerro Qaral durante la celebración del «Llamado de Lluvia» de 2004.
(Fotografía del autor)
preparadas por los entendidos. Acto seguido se da de beber de estos mismos prepa-
rados a todos los presentes, y se ofrecen libaciones al Lliphi que van destinadas a los
mallkus, a la Pacha Mama, a las comunidades vecinas... a todos los «sedientos», para
que a nadie falte y todos tengan prosperidad, y para que los males se alejen de
Santiago (Figura 5). Con los líquidos que quedan, junto con las aguas de distinta
procedencia que algunos han aportado al efecto, se riega generosamente el lugar
donde está enterrado el tesoro.
Superado el momento culmen del ritual, y tras dar de comer al Qaral y a la Pacha
Mama, los asistentes celebran un banquete comunitario, y el ambiente festivo se pro-
longa durante la tarde. De regreso en Santiago, la celebración se continúa en casa de
quienes ese año han patrocinado el ritual.
A los efectos que me interesa destacar aquí de ritualidad y paisaje, llama la aten-
ción que en distintos momentos del desarrollo de este «Llamado de Lluvia» se brin-
da repetidamente con el cerro Lliphi, y sólo al final se da de beber y de comer al
cerro Qaral, que por otra parte dicen los santiagueños que es el más importante de
ambos, el principal, el más poderoso, donde supuestamente está el santuario de
época inca, donde se esconde el tesoro de la comunidad, donde se llama a la lluvia.
¿No resulta paradójico? Pero además, no sólo ocurre así en este ritual, también en
otros costumbres que se celebran en Santiago, como puedan ser aquellos en honor al
Señor de Quillacas.
Recordando la epopeya de Tunupa, Quillacas es el arenal donde fue enterrado el
hijo que esta deidad montañosa alumbró durante su periplo, y donde desde el siglo
XVII se levanta uno de los santuarios indígenas de mayor devoción en Bolivia junto
con los de la Virgen de Urkupiña y Nuestra Señora de Copacabana, atrayendo tam-
bién a peregrinos de Perú y del Noroeste Argentino. El Señor de Quillacas, festeja-
do durante el mes de septiembre, es santo patrón de los arrieros, y por ende de los
transportistas en general, homólogo al San Cristóbal cristiano. Precisamente por
esto, Quillacas es una festividad de especial importancia para cierto sector de la
comunidad de Santiago, los chilaleños, originarios de la estancia Chilalo, por detrás
del Lliphi, que pese a haberse trasladado a vivir de forma permanente a Santiago
hace ya largo tiempo, siguen manteniendo allí casa, chacras y corrales, y llevando
con orgullo esta identidad; por tradición, estos chilaleños se emplearon en el tráfico
caravanero, y hoy son los únicos en Santiago que siguen criando y pastoreando lla-
mas. En dos ocasiones he compartido con ellos el costumbre en honor a Quillacas,
en 2001 en el pueblo, en casa de don Enrique Quispe, casi centenario y prácticamen-
te ciego, y en 2002 en el ya mencionado calvario consagrado a esta entidad tutelar a
las afueras, en una colina emergente en el piedemonte del cerro Qaral. Sin entrar en
los detalles del ritual ni de la fiesta, quisiera llamar la atención sobre el hecho de que,
como en el «Llamado de Lluvia», todas las libaciones, todos los brindis ofrecidos a
los cerros en el trascurso del costumbre son destinados al Lliphi, ignorando por com-
pleto a un Qaral que, insisto, se supone mallku principal de la comunidad de
Santiago. En teoría, y según me contaron, alcohol y sangre del llamo sacrificado
como parte del ritual han de ofrecerse en dirección a los cuatro puntos cardinales,
siempre, para conciliar a los distintos elementos del paisaje y a las entidades tutela-
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res que en ellos residen, pero en la práctica, cumplido un primer brindis protocola-
rio en este sentido, en el resto de ocasiones sólo vi brindar con el Lliphi.
Aún no puedo ofrecer una explicación fundamentada a esta cuestión, a la contra-
dicción aparente entre este favoritismo tradicional por el cerro Qaral y el trato de
favor ritual ofrecido al cerro Lliphi, siendo éste un punto en el que sigo trabajando.
Sin embargo, y para cerrar este epígrafe, sí quisiera comentar un dato que me resul-
ta significativo: el «Llamado de Lluvia» era celebrado originalmente subiendo al
cerro Lliphi, hasta que en torno a 1950 se decidió empezar a subir al Qaral. Según
me contó en 2001 don Erasmo, este cambio lo decidieron los «viejitos» de entonces
—entre ellos, el mencionado don Enrique Quispe, que para la fecha detentaba la
posición de Tata Umachi de Santiago—, porque el Qaral es además del más alto, «el
más superior», porque es el Qaral Inca, porque tiene en la punta ese supuesto san-
tuario de altura de época prehispánica. Pero además de esta explicación, resulta que
por aquel entonces el tesoro de la comunidad fue robado de su escondite en el cerro
Lliphi, no se sabe por quién ni con qué artes, y esto repercutió grandemente en la
economía de Santiago, que empezó a padecer sequías y malas cosechas. De aquí,
intuyo, las reticencias que al principio encontré entre los santiagueños a hablar de
los cerros más allá de comentar que sí, que en noviembre suben al Qaral a pedir llu-
via. Y no es para menos, pues qué interés puede tener un forastero en conocer las
historias relacionadas con los mallkus de la comunidad; de hecho, nunca nadie me
habló de que el tesoro de la comunidad estuviese escondido en la cima del cerro
Qaral hasta que en 2004 participé en el «Llamado de Lluvia», en mi tercera campa-
ña de trabajo de campo, cuatro años después de llegar a Santiago por primera vez.
Además, me parece que este robo de tesoro entraña una carga simbólica notable
en lo que a construcción de la identidad santiagueña se refiere, recordándome el caso
de la Mina Chawincha, perdida en las brumas legendarias de los conflictos fronteri-
zos que Bolivia y Chile mantuvieron en el transcurso del proceso emancipador del
siglo XIX y su construcción como estados nacionales (Gil 2006). Por aquel enton-
ces, cuentan, Santiago nadaba en la abundancia gracias a la plata que se extraía de
esta mina y que era vendida en los puertos de Chile, hasta que los chilenos decidie-
ron hacerse con el control de ésta en vez de comprar el mineral a los santiagueños.
En una ocasión, los de Santiago se percataron de que los chilenos les seguían, y
entendieron que no con buenas intenciones; intentaron varias veces despistarles,
pero siempre sin éxito, hasta que decidieron invocar al Tío, al dueño del cerro, para
que ocultara la mina y pusiera a salvo su fuente de riquezas. Éste aceptó, a cambio
de un feto humano, sacrificio de sangre que pagaron arrancando de su vientre el hijo
que esperaba una mujer que acompañaba al grupo en su viaje de vuelta después de
haber vendido su cargamento de plata en los puertos chilenos. Al instante, el paisa-
je entero se transformó, la bocamina desapareció y los perseguidores chilenos deci-
dieron cesar en su empeño. Pasado el peligro, los santiagueños invocaron nueva-
mente al Tío para que hiciera reaparecer la bocamina, pero éste pidió otro feto huma-
no a cuenta, pago que en esta ocasión, sintiéndose engañados, los de Santiago se
negaron a satisfacer. Desde entonces, según la lectura que el pensamiento local hace
de este relato, la sombra de la pobreza está planeando sobre la comunidad, pero sus
gentes afirman que prefieren seguir pobres antes que volver a transar con el Tío, por-
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que se dicen cristianos, y consideran que entregar al diablo un nuevo sacrificio de
sangre de esta calidad socavaría las bases de su identidad. Curiosamente, la Mina
Chawincha se ubicaría en el cerro Chuqui Cawincha, un pico secundario en la cara
noroccidental del Lliphi, al que todos dirigen una mirada según se asciende al Qaral
para el «Llamado de Lluvia». Por todo ello, ante la pérdida de aquel tesoro mítico a
consecuencia de un trato desfavorable con el Tío, y en respuesta al supuesto robo de
este otro tesoro real en los años de 1950, ¿cabe la posibilidad de que en algún
momento los santiagueños dejaran de confiar en el cerro Lliphi y le despojaran de
su condición de «superior»? ¿Propició esto que el Qaral se convirtiera en mallku
principal? ¿Para aquel entonces el Qaral ya gozaba de protagonismo en el paisaje
mítico de la comunidad de Santiago, o hubo que readaptar la tradición oral? ¿Y el
paisaje, se vio reordenado a consecuencia de este cambio en la dimensión simbóli-
ca de los mallkus? ¿Es el Lliphi un cerro salvaje, y el Qaral un cerro amansado,
domesticado? Como he apuntado, será el avance en el análisis etnográfico lo que me
permita ir respondiendo a estas hipótesis.
5. Consideraciones finales
Desde distintos puntos de vista Santiago es una comunidad a la sombra de dos
mallkus, Qaral y Lliphi. Encarnando en ellos a dos titanes, la tradición oral se sirve
de ambos cerros para componer un paisaje mítico a través del cual se racionalizan
distintos accidentes del entorno orográfico e hidrográfico de la comarca; relatos en
los que están presentes elementos de la mitología andina tales como la guerra entre
cerros y la intervención del Inca como pacificador y ordenador del paisaje, aspecto
éste que remite al ciclo de los hermanos Ayar, de tradición inca. Por otra parte,
ambos cerros Qaral y Lliphi juegan un importante papel en eso que he denominado
como ritualidad paisajística, siendo destinatarios de distintos costumbres, invitados
a beber o a brindar según proceda, diferenciación ésta en la que se detecta una apa-
rente contradicción entre lo que los santiagueños dicen y hacen: brindan muchas más
veces con el Lliphi que con el Qaral a pesar de que es a éste al que consideran prin-
cipal y al que dan de beber en el contexto del «Llamado de Lluvia», ritual propicia-
torio para la fructificación de las cosechas, la multiplicación de los rebaños y la pros-
peridad de la Santiago, y que desempeña además una función de cohesión de la
comunidad comparable a la que se logra durante las fiestas en honor del santo
patrón.
Con todo ello, he tratado que esta presentación etnográfica de los cerros Qaral y
Lliphi contribuya a ilustrar desde lo concreto aspectos generales sobre los cerros en
el mundo andino. Para todas las culturas, las montañas han sido siempre objeto de
seducción salvaje, morada de sus dioses y escenario de múltiples peligros. Resulta
imposible ignorar su majestuosidad en el entorno y su protagonismo en el paisaje,
un paisaje muchas veces construido en derredor suyo, como demostraron aquellos
dibujos que recopilé en 2001, y a través de los cuales, antes incluso de conocer los
paisajes míticos y de tener acceso a la ritualidad paisajística de estos dos cerros, los
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niños y adolescentes de Santiago ya me dejaron claro que la suya es una comunidad
a la sombra de los mallkus.
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